3月11日，发现可疑目标之后，直升机吊放救捞人员至海面捞取漂浮物。新华社发

　　MH370失联30天，黑匣子的电池已经所剩无几。但寻找还在继续。

　　3月17日，澳大利亚西部的珀斯城，一场世界航空史上最为离奇的飞机失联事故调查。7个国家的军人和科研人员在此。22天来，为了寻找到失联航班，卫星、飞机、舰队、潜行，在4500米深的海底潜艇正搜寻着与 MH370有关的信息。他们要在珀斯以南1600公里以外的海域中找到MH370。这是一片面积相当于湖南省大小深蓝色的海域。

　　对于那些空中、海面、海底的搜救人员来说，他们都在大海捞针。

　　空中

　　下降，下降

　　皮尔斯空军基地，在持续不断的类似于长哨音轰鸣声中，一架又一架涂有各国空军标志的飞机从跑道上拉起，消失在远方。

　　半个月以来，这一幕几乎每天都在重演。基地的一名警卫说，这就像在播放一段反复循环的电影。只要卫星发现了什么，飞机就会飞过去找。

　　伊尔-76盘旋在印度洋上空。机内20余名中国空军正专注地盯着舷窗外的海面。

　　“每天都要飞8个小时。”参与搜寻的一名小个子上尉说，搜索人员有时会依据澳大利亚协调指挥中心和中国卫星提供的坐标，有些时候则完全凭借目视。

　　当机组人员发现海面上有疑似物时，为了看得更清，就会把飞机尽量靠近海面。通常是300米，特殊的情况下会飞到250米高。

　　来自中国的一位军事专家说，伊尔-76在距离海面250米左右盘旋通常是被禁止的，在这个高度机舱内的高度仪会发出“嘀嘀”的警报声，提醒飞行员注意高度和失速。“这相当危险，稍有不慎就会坠毁，就像让一个普通人在两个悬崖之间走钢丝。”

　　中国空军战士宁愿冒这种危险。“我们很想为那些焦急等待的失联航班乘客家属带来好消息。”一位战士说。

　　在珀斯，参与搜索的空军飞机还有很多来自澳大利亚、美国。他们也经历着从希望到失望的跌落。4月5日晚，一位澳大利亚飞行员走下飞机。这位金发小伙有些沮丧，此前他的同伴声称找到了最有可能是MH370碎片的三件橙色物品，不过后来被证实仅是一些垃圾。

　　相同的例子还发生在美国飞行员身上，在670分钟的搜寻过程中，美国雷达专家、海军士官克里斯·沃尔什(Chris Walsh)被机组成员称为“海豚猎人”，前者至少六次命令飞机飞向疑似残骸所在的地方，找到的却都是一群海豚。

　　尽管搜索让人失望，但仍有国家不断加入，比如日本、韩国还有新西兰。空军基地发言人说，除了各国空军，还有至少三架民用飞机参与了搜寻。

　　其间，电影《魔戒》的导演彼得·杰克逊就让自己的私人飞机加入到搜救队伍中，这架飞机被用来为各支搜救队伍之间的交流提供帮助。飞机是杰克逊在去年花费6900万美元买下的。

　　彼得的发言人并没有把这当做一件太大的事，也没有透露导演本人会因私人飞机支援搜救得到多少赔偿费用：“如果仅仅因为其中一架飞机的主人是名人，就让这件事成为了新闻，这多少是有些让人感到失望的。要知道，有200多人在这起事件中失踪了。”

　　海面

　　“海在哪儿？”

　　四月初的一天，一名澳大利亚的海军人员站在甲板上用望远镜远眺。他面前是一层又一层翻滚着白边的海浪。“他对我说，就像大海捞针，我们什么有效信息都没有。”曾采访澳大利亚海军的一位记者回忆。

　　由于MH370被推测最终消失在珀斯以南约1600公里的海域，海面搜索显得极为重要。不过，当各国的军舰陆续赶来时，他们才慢慢体会在这片被称为咆哮的西风带的水域搜寻，是一件几乎

　　不可能完成的任务。

　　红白相间的雪龙号是第一艘进入西风带进行搜寻的中国舰船，此前这艘2万吨的科考船正在南极执行科考任务。“搜索极为困难，我们一来就遇见了8级大风。”一位船员说，当时船晃得像在打秋千。紧随雪龙号而来的是南海舰队的海口号等7艘军舰，他们还带来了两架舰载直升机。

　　起初，这支编队的指挥官把军舰横向一字排开，使用了扫地毯的方式来寻找MH370。尽管编队配备了直升机、声呐等现代化装备，但在4月5日以前，搜寻却毫无进展。

　　澳大利亚海事局说，舰船在海面上搜索通常会接到飞机的指示，飞机先发现然后轮船去确认。这本是一种高效的方式，但在一些专家看来却始终有着无法逾越的困难——“飞机定位后舰船在找过去，有时候时间会长达几天，洋流早就把疑似物送走了。”

　　对于上述情况，负责此次搜索消息发布的JACC负责人休斯敦也感到无奈。“我们发现了很多线索。”他说，但等船开过去却发现和MH370没啥关系。他说，现在在海面上搜救的人员已经超过1000人。

　　“我们不是大海捞针。”澳大利亚的海军副司令说：“现在大海在哪我们都不知道。”

　　海面搜索的艰难，引发了各国政要对此事的关注。中国总理李克强先后三次与澳大利亚总理通话希望继续加强搜救，而后者也两次来到珀斯。马来西亚总理纳吉布来到珀斯是4月3日的事。

　　在珀斯皮尔斯空军基地，这两位总理称赞搜索人员是“真正的英雄。”

　　3月31日，珀斯军港里澳大利亚海军的海洋之盾号正筹备着启航。船长尼古拉斯说，他知道搜索会很困难，但他相信人们不会放弃。

　　水下

　　大海捞针

　　美国海军上尉马修斯没有时间享受澳洲的阳光，他要帮助澳大利亚海军处理有关水下搜索黑匣子的信息。

　　马修斯是一位中等身材的美国小伙。3月30日，他掏出了黄色“拖鱼”声波定位仪器里的接收器。他把这块火柴盒大小的装置放在耳边，闭上眼。对记者说“你们听，这个仪器可以接收到三千米水下黑匣子发出的微弱信号。”

　　在珀斯，随着搜索时间的延长，搜寻人员决定将搜索范围延伸至海底。马修斯是参与第一波水下搜索的海军，他和他的战友带来了名为“拖鱼”和“金枪鱼”的两件海底搜寻工具。

　　为了赶在失联航班黑匣子(外界推测是4月8日至12日之间)没电以前找到它，休斯敦说，英国的核潜艇也加入了搜索行列。目前已有中国、美国、澳大利亚和英国四个国家展开了水下搜索。

　　海底搜索的开启随即为搜寻带来了新的希望。4月5日，中国海巡01舰在海底侦听到疑似黑匣子信号，随后，同在搜索海域的海洋之盾号也收到了持续近140分钟的疑似黑匣子信号。

　　昨日正午，新闻发布会上，一向谨慎的发言人休斯敦向媒体展示了一张海图。图的两端，一头是探测到信号的中国海巡01号，另一端是同样探测到信号的澳大利亚的“海洋之盾”号，两者被一条弧线相连，相距600公里。“两船之间的距离是今后重点搜索的范围。”休斯敦说。（本版采写/新京报特派澳大利亚记者  崔木杨 范春旭 王叔坤 实习生 罗婷）